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DOUCEUR – 1

1. Qu’est-ce que la douceur évangélique ? Quel exemple en donne Jésus ? Qu’en dit saint 
François de Sales ?

2. Comment vivons-nous concrètement la douceur ? En famille ? Entre époux ? Avec nos 
enfants ? Dans nos amitiés ? Dans nos relations professionnelles ? Envers nous-mêmes ?

3. Quels travers peuvent se présenter ? Avec quoi ne faut-il pas confondre cette douceur ? 
En quoi cette douceur est-elle exigeante ?

4. Pourquoi cette vertu est-elle importante ? Quel témoignage donne-t-elle aux autres ? 
Quel effet nous font les personnes douces ?

Théotime
et Philothée

Prochain thème : l’ascèse
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PRÉSENTATION

 
Description : groupes de foyers souhaitant 
approfondir la spiritualité salésienne dans ses 
dimensions conjugale et familiale, par des TD 
mensuels en présence d’un aumônier, et vivant 
de cette spiritualité par la mise en œuvre 
d’une règle de vie.

Déroulement d’une soirée : 
20h15	 Chapelet et confessions.
20h40	 Apéritif, topo de l’aumônier.
21h00	 Dîner, en mettant en commun les 
réponses aux 4 questions du TD.
22h45	 Choix d’un PEM et prière de conclusion
23h00	 Fin

Rôle de l’aumônier : il veille à ce que chacun 
prenne la parole et à la rectitude doctrinale 
des échanges. 

Théotime
et Philothée

IDÉAL DE VIE

Chaque jour :
1. Oraison
2. Prière conjugale
3. Prière du soir en famille
4. Chapelet (en famille si possible)
5. Benedicite et grâces
6. Examen particulier sur le PEM

Samedi
Préparer la Messe de dimanche

Dimanche
Lecture spirituelle

1er vendredi ou 1er samedi
1. Confession
2. Messe
3. Adoration
4. Choix du PEM
5. Point en couple

Chaque année
WE de retraite

CHARTE DES FOYERS

1. Assiduité : nous ferons l’effort de privilégier les réunions 
ThéoPhilo sur nos autres activités, sauf cas de force majeure.

2. Ponctualité : nous respecterons l’heure fixée tant pour le 
début que pour la fin de la soirée, par délicatesse des uns en-
vers les autres.

3. Sérieux : La qualité des échanges du groupe tient surtout 
à la qualité de la préparation individuelle en amont... Nous 
prendrons le temps de lire les documents proposés et de réflé-
chir en couple à des pistes de réponses pour chaque question.

4. Écoute : nous laisserons un temps de parole à chacun, et les 
écouterons sans interrompre.

5. Respect : nous respecterons les avis des autres et leurs in-
terrogations.

6. Discrétion : nous ne répéterons pas au-dehors ce que nous 
aurons entendu au cours de cette soirée sur l’intimité familiale 
des autres foyers.

7. Persévérance : nous ferons notre possible pour suivre la 
règle de vie et respecter le PEM.

Prière des époux, de S. François de Sales

Ô Dieu, Vous nous avez donnés l’un à l’autre par le 
sacrement de mariage.
C’est Vous qui, de votre main invisible, avez fait le nœud 
du lien de notre mariage, en nous donnant l’un à l’autre.
Nous voulons nous chérir, non seulement d’un amour 
humain, mais aussi d’un amour très saint.
Car notre union ne s’étend pas principalement au 
corps, mais surtout au cœur : dans l’affection et dans 
l’amour.
Notre amour doit être si grand, que nous sachions 
nous respecter dans nos différences et savoir nous 
accepter pour les moments de joie ou de difficulté.
Seigneur, accordez-nous la grâce de cheminer tout au 
long de notre vie, la main dans la main, le regard 
tourné vers Vous pour l’épanouissement de notre 
amour, comme nous l’avons promis au jour de notre 
mariage. Ainsi-soit-il.
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CITATIONS DE S. FRANÇOIS DE SALES

Le saint de la douceur, par excel-
lence, saint François de Sales, disait : 
« Soyez aussi doux que possible et souvenez-vous 
que l’on prend davantage de mouches avec une 
goutte de miel qu’avec un baril de vinaigre ». 
À madame Bourgeois supérieure des re-
ligieuses du Puy d’Orbe : « Je vous re-
commande surtout l’esprit de douceur, qui est 
celui qui ravit les cœurs et gagne les âmes ». 
Saint François de Sales note aussi l’aspect 
apostolique de la douceur : elle est comme 
un levier qui opère la conversion des âmes : 
« Celui qui est doux n’offense personne, supporte et en-
dure volontiers ceux qui lui font du mal, enfin souffre 
patiemment les coups et ne rend pas le mal pour le mal. 
Le doux ne se trouble jamais, mais détrempe toutes ses 
paroles en l’humilité, vainquant le mal par le bien.… 
Faites toujours vos corrections avec le cœur et les paroles 
douces, et reprenant les défauts, faites qu’en votre cœur 
vous excusiez la défaillance, amoindrissant la faute ; car 
ainsi les avertissements font meilleure opération. »

Voici la prière que saint François de Sales 
adressait à Dieu pour s’exercer à « la dou-
ceur dans les rencontres et les contrariétés 
quotidiennes » :

« Ô Seigneur, avec votre aide, je veux m’exercer à la 
douceur dans les rencontres et les contrariétés quoti-
diennes. Dès que je m’apercevrai que la colère s’allume 
en moi, je recueillerai mes forces, non avec violence, mais 
doucement, et je chercherai à rétablir mon cœur dans la 
Paix. Sachant que je ne peux rien seul, je prendrai soin 
de Vous appeler au secours, comme le firent les Apôtres 
ballottés par la mer en furie. Enseignez-moi à être doux 
avec tous, même avec ceux qui m’offensent ou me sont 
opposés, et jusqu’avec moi-même, ne m’accablant pas à 
cause de mes défauts. Quand je tomberai, malgré mes 
efforts, je me reprendrai doucement et dirai : “Allons, 
mon pauvre cœur, relevons-nous et quittons cette fosse 
pour toujours. Recourons à la Miséricorde de Dieu, 
elle nous viendra en aide.” Amen. »

DE LA DOUCEUR ENVERS LE PROCHAIN 
ET REMÈDE CONTRE L’IRE

Saint François de Sales, Introduction à la vie dévote, III, 8

L ‌e saint chrême�, duquel par tradition 
apostolique on use dans l’Église de 
Dieu pour les confirmations et bé-

nédictions, est composé d’huile d’olive mêlée 
avec le baume, qui représente entre autres 
choses les deux vertus chères et bien-aimées 
qui reluisaient en la sacrée Personne de 
Notre-Seigneur, vertus qu’il nous a singulière-
ment recommandées, comme si par elles notre 
cœur devait être spécialement consacré a son 
service et appliqué a son imitation : « Appre-
nez de moi, dit-il, que je suis doux et humble 
de cœur. » L’humilité nous perfectionne envers 
Dieu, et la douceur envers le prochain. Le 
baume (qui, comme j’ai dit plus haut, prend 
toujours le dessous parmi toutes les liqueurs) 

représente l’humilité, et l’huile d’olive, qui 
prend toujours le dessus, représente la dou-
ceur et débonnaireté, laquelle surmonte toutes 
choses et excelle entre les vertus comme étant 
la fleur de la charité, laquelle, selon saint Ber-
nard, est parfaite quand non seulement elle est 
patiente, mais quand outre cela elle est douce 
et débonnaire.

Mais prenez garde, Philothée, que ce chrême 
mystique composé de douceur et d’humilité 
soit dans votre cœur ; car c’est un des grands 
artifices de l’ennemi de faire que plusieurs 
s’amusent aux paroles et contenances exté-
rieures de ces deux vertus, qui n’examinant 
pas bien leurs affections intérieures, pensent 
être humbles et doux et ne le sont néanmoins 



Théotime et Philothée – La douceur4

nullement en réalité ; ce que l’on reconnaît 
parce que, nonobstant leur cérémonieuse dou-
ceur et humilité, à la moindre parole qu’on 
leur dit de travers, à la moindre petite injure 
qu’ils reçoivent, ils s’élèvent avec une arrogance 
non-pareille. On dit que ceux qui ont pris le 
médicament que l’on appelle communément 
la grâce de saint Paul, n’enflent point s’ils sont 
mordus de la vipère, pourvue que la grâce soit 
de la fine : de même, quand l’humilité et la 
douceur sont bonnes et vraies, elles nous ga-
rantissent de l’enflure et ardeur que les injures 
ont coutume de provoquer en nos cœurs. Car 
si, étant mordus par les médisants et ennemis 
nous devenons fiers, enflés et dépités, c’est 
signe que nos humilités et douceurs ne sont 
pas véritables et franches, mais artificieuses et 
apparentes.

Ce saint et illustre patriarche Joseph, ren-
voyant ses frères d’Égypte en la maison de 
son père, leur donna ce seul avis : « Ne vous 
courroucés point en chemin. » Je vous en dis 
de même, Philothée : cette misérable vie n’est 
qu’un acheminement à la bienheureuse ; ne 
nous courrouçons donc point en chemin les 
uns avec les autres, marchons avec la troupe 
de nos frères et compagnons doucement, pai-
siblement et aimablement. Mais je vous dis 
nettement et sans exception, ne vous courrou-
cez point du tout, s’il est possible, et ne rece-
vez aucun prétexte quel qu’il soit pour ouvrir 
la porte de votre cœur au courroux ; car saint 
Jacques dit tout court et sans réserve, que l’ire 
de l’homme n’opère point la justice de Dieu.

Il faut de même résister au mal et réprimer 
les vices de ceux que nous avons en charge, 
constamment et vaillamment, mais doucement 
et paisiblement. Rien ne matte tant l’éléphant 
courroucé que la vue d’un agnelet, et rien ne 
rompt si aisément la force des canonnades que 
la laine. On ne prise pas tant la correction 
qui sort de la passion, quoiqu’accompagnée de 
raison, que celle qui n’a aucune autre origine 
que la raison seule : car l’âme raisonnable étant 
naturellement sujette à la raison, elle n’est su-
jette a la passion que par tyrannie ; et partant, 
quand la raison est accompagnée de la passion 
elle se rend odieuse, sa juste domination étant 
avilie par la société de la tyrannie. Les princes 
honorent et consolent infiniment les peuples 
quand ils les visitent avec un train de paix ; 
mais quand ils conduisent des armées, quoique 
ce soit pour le bien public, leurs venues sont 

toujours désagréables et dommageables, parce 
qu’encore qu’ils fassent exactement observer 
la discipline militaire à leurs soldats, ils ne 
peuvent jamais tant faire qu’il n’arrive toujours 
quelque désordre, par lequel le bon homme est 
foulé.

Ainsi, tandis que la raison règne et exerce 
paisiblement les châtiments, corrections et ré-
préhensions, quoique ce soit rigoureusement et 
exactement, chacun l’aime et l’approuve ; mais 
quand elle conduit avec soi l’ire, la colère et 
le courroux, qui sont, dit saint Augustin, ses 
soldats, elle se rend plus effroyable qu’aimable, 
et son propre cœur en demeure toujours foulé 
et maltraité.

« Il est mieux, » dit le même saint Augustin 
écrivant a Profuturus*, « de refuser l’entrée a 
l’ire juste et équitable que de la recevoir, pour 
petite qu’elle soit, parce qu’étant reçue, il est 
malaisé de la faire sortir, d’autant qu’elle entre 
comme un petit surgeon, et en moins de rien 
elle grossit et devient un poutre. » S’il arrive 
que le soleil se couche sur notre ire (ce que 
l’apôtre défend), et qu’elle se convertisse en 
haine, il n’y a quasi plus moyen de s’en défaire ; 
car elle se nourrit de mille fausses persuasions, 
puisque jamais nul homme courroucé ne pensa 
que son courroux fût injuste.

Il est donc mieux d’entreprendre de savoir 
vivre sans colère que de vouloir user modéré-
ment et sagement de la colère, et quand par 
imperfection et faiblesse nous nous trouvons 
surpris par elle, il est mieux de la repousser 
vivement que de vouloir marchander avec elle ; 
car pour peu qu’on lui donne de loisir, elle se 
rend maîtresse de la place et fait comme le 
serpent, qui tire aisément tout son corps où 
il peut mettre la tête.

Mais comment la repousserai-je, me direz 
vous ? Il faut, ma Philothée, qu’au premier 
ressentiment que vous en aurez, vous ramas-
siez promptement vos forces, non point brus-
quement ni impétueusement, mais doucement 
et néanmoins sérieusement ; car, comme on 
voit dans les audiences de plusieurs sénats et 
parlements, que les huissiers criant : « Silence » 
font plus de bruit que ceux qu’ils veulent faire 
taire, aussi il arrive maintes fois que voulant 
avec impétuosité réprimer notre colère, nous 
excitons plus de trouble en notre cœur qu’elle 
n’avait fait, et le cœur étant ainsi troublé ne 
peut plus être maître de soi-même.
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Apres ce doux effort, pratiquez l’avis que 
saint Augustin donnait au jeune évêque Auxi-
lius : « Fais, dit-il, ce qu’un homme doit faire ; 
que s’il t’arrive ce que l’homme de Dieu dit 
au Psaume : “Mon œil est troublé de grande 
colère”, recours a Dieu, criant : “Ayez miséri-
corde de moi, Seigneur”, affin qu’il étende sa 
main pour réprimer ton courroux. »

Je veux dire qu’il faut invoquer le secours de 
Dieu quand nous nous voyons agités de colère, 
à l’imitation des apôtres tourmentés du vent 
et de l’orage sur les eaux ; car il commandera à 
nos passions qu’elles cessent, et la tranquillité se 
fera grande. Mais toujours je vous avertis que 
l’oraison qui se fait contre la colère présente 
et pressante doit être pratiquée doucement, 
tranquillement, et non point violemment ; ce 
qu’il faut observer en tous les remèdes qu’on 
use contre ce mal. Avec cela, dès que vous vous 
apercevrez avoir fait quelque acte de colère, 
réparez la faute par un acte de douceur, exercé 
promptement a l’endroit de la même personne 
contre laquelle vous vous serez irritée. Car e 
même que c’est un souverain remède contre 
le mensonge que de s’en dédire sur le champ, 
aussitôt que l’on s’aperçoit de l’avoir dit, ainsi 

est-ce un bon remède contre la colère de la 
réparer soudainement par un acte contraire 
de douceur ; car, comme l’on dit, les plaies 
fraîches sont plus aisément remédiables.

Au surplus, lorsque vous êtes en tranquillité 
et sans aucun sujet de colère, faites grande 
provision de douceur et débonnaireté, disant 
toutes vos paroles et faisant toutes vos actions 
petites et grandes de la façon la plus douce 
qu’il vous sera possible, vous souvenant que 
l’Épouse, au Cantique des Cantiques, n’a pas seu-
lement le miel sur ses lèvres et au bout de 
sa langue, mais elle l’a encore sous la langue, 
c’est a dire dans la poitrine ; et elle n’y a pas 
seulement du miel, mais encore du lait ; car 
il ne faut pas seulement avoir la parole douce 
à l’endroit du prochain, mais encore toute la 
poitrine, c’est a dire tout l’intérieur de notre 
âme. Et ne faut pas seulement avoir la dou-
ceur du miel, qui est aromatique et odorant, 
c’est-à-dire la suavité de la conversation civile 
avec les étrangers, mais aussi la douceur du 
lait avec les domestiques et proches voisins : 
en quoi manquent grandement ceux qui dans 
la rue semblent des anges, et à la maison, des 
diables.

DE LA DOUCEUR ENVERS NOUS-MÊMES

Saint François de Sales, Introduction à la vie dévote, III, 9

L ’ une des bonnes pratiques� que 
nous saurions faire de la douceur, 
c’est celle envers nous-mêmes, ne 

nous dépitant jamais contre nous mêmes ni 
contre nos imperfections ; car bien que la rai-
son veuille que quand nous faisons des fautes 
nous en soyons attristés et confus, il faut 
néanmoins que nous nous empêchions d’en 
avoir un déplaisir aigre et chagrin, du dépit 
et de la colère.

Plusieurs font une grande faute en cela 
lorsque, s’étant mis en colère, ils se courroucent 
de s’être courroucés, entrent en chagrin de 
s’être chagrinés, et ont dépit de s’être dépités ; 
car par ce moyen ils tiennent leur cœur confit 
et détrempé dans la colère : et s’il semble que 
la seconde colère ruine la première, elle sert 

cependant d’ouverture et de passage pour une 
nouvelle colère, à la première occasion qui s’en 
présentera ; outre que ces colères, dépits et 
aigreurs que l’on a contre soi-même tendent 
à l’orgueil et n’ont origine que de l’amour 
propre, qui se trouble et s’inquiète de nous 
voir imparfaits.

Il faut donc avoir un déplaisir de nos fautes 
qui soit paisible, rassis et ferme ; car comme 
un (b) juge châtie bien mieux les méchants en 
rendant ses sentences par raison et en esprit 
de tranquillité, que quand il les fait par im-
pétuosité et passion, d’autant que jugeant avec 
passion, il ne châtie pas les fautes selon ce 
qu’elles sont, mais selon qu’il est lui-même ; ain-
si nous nous châtions bien mieux nous mêmes 
par des repentances tranquilles et constantes, 
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que par des repentances aigres, empressées et 
colèriques, d’autant que ces repentances faites 
avec impétuosité ne se font pas selon la gra-
vité de nos fautes, mais selon nos inclinations. 
Par exemple, celui qui affectionne la chasteté 
se dépitera avec une amertume non-pareille de 
la moindre faute qu’il commettra contre elle, 
et ne se fera que rire d’une grosse médisance 
qu’il aura commise. Au contraire, celui qui 
hait la médisance se tourmentera d’avoir fait 
une léger murmure, et ne tiendra nul compte 
d’une grosse faute commise contre la chasteté, 
et ainsi des autres ; ce qui n’arrive pour rien 
d’autre, sinon qu’ils ne font pas le jugement de 
leur conscience par raison, mais par passion.

Croyez-moi, Philothée, comme les remon-
trances d’un père faites doucement et cordiale-
ment, ont bien plus de pouvoir sur un enfant 
pour le corriger que les colères et courroux ; 
ainsi, quand notre cœur aura fait quelque 
faute, si nous le reprenons avec des remon-
trances douces et tranquilles, ayant plus de 
compassion de lui que de passion contre lui, 
l’encourageant à l’amendement, la repentance 
qu’il en concevra entrera bien plus avant et le 
pénétrera mieux que ne ferait une repentance 
dépiteuse, colérique et tempétueuse. Pour moi, 
si j’avais par exemple grande affection de ne 
point tomber au vice de la vanité, et que j’y 
fusse néanmoins tombé d’une grande chute, je 
ne voudrais pas reprendre mon cœur en cette 
sorte : « N’es-tu pas misérable et abominable, 
qu’après tant de résolutions tu t’es laissé em-
porter à la vanité ? Meurs de honte, ne lève 
plus les yeux au ciel, aveugle, impudent, traître 
et déloyal à ton Dieu », et semblables choses ; 
mais je voudrais le corriger raisonnablement 
et par voie de compassion : « Or sus, mon 

pauvre cœur, nous voila tombés dans la fosse 
à laquelle nous avions tant résolu d’échapper ; 
ah, relevons-nous et quittons-la pour jamais, 
réclamons la miséricorde de Dieu et espérons 
en elle qu’elle nous assistera pour désormais 
être plus fermes, et remettons-nous au che-
min de l’humilité ; courage, soyons bien sur 
nos gardes, Dieu nous aidera, nous ferons 
peu. » Et je voudrais ainsi bâtir une solide et 
ferme résolution de ne plus tomber dans la 
faute, prenant les moyens convenables à cela, 
et particulièrement l’avis de mon directeur.

Néanmoins, si quelqu’un ne trouve pas que 
son cœur puisse être assez ému par cette douce 
correction, il pourra employer le reproche et 
une répréhension dure et forte pour l’exciter à 
une profonde confusion, pourvu qu’après avoir 
rudement gourmandé et courroucé son cœur, 
il finisse par un allègement, terminant tout 
son regret et courroux en une douce et sainte 
confiance en Dieu, à l’imitation de ce grand 
pénitent qui voyant son âme affligée la relevait 
en cette sorte : « Pourquoi es-tu triste, o mon 
âme, et pourquoi me troubles-tu ? Espère en 
Dieu, car je le bénirai encore comme le salut 
de ma face et mon vrai Dieu. »

Relevez donc votre cœur quand il tombe-
ra, tout doucement, vous humiliant beaucoup 
devant Dieu pour la connaissance de votre 
misère, sans vous étonner de votre chute, 
puisque ce n’est pas chose admirable que l’in-
firmité soit infirme, et la faiblesse faible, et la 
misère chétive. Détestez néanmoins de toutes 
vos forces l’offense que Dieu a reçue de vous, 
et avec un grand courage et confiance en sa 
miséricorde, remettez-vous au train de la vertu 
que vous aviez abandonnée.

LA DOUCEUR, « LA VERTU DE CELUI QUI 
EST RÉELLEMENT MAÎTRE DE LUI-MÊME »

Famille chrétienne, le 23/05/2022

Entre la paresse et l’agressivité, la douceur est l’apa-
nage des forts. En don de Dieu, elle combat l’égoïsme 
et la perversité du monde. 

Du latin dulcor, la douceur désigne ce qui 
flatte le goût et les sens. “Vous prendrez 
bien une petite douceur ?” Souvent associée 
à la flatterie mielleuse, voire à l’hypocrisie, la 
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douceur est une qualité peu prisée d’un monde 
qui célèbre plus volontiers la puissance. Car la 
douceur apparaît comme le masque vertueux 
des faibles, la stratégie de ceux qui fuient le 
conflit. On a d’ailleurs reproché aux chrétiens 

leur affectation “doucereuse” : dans Le Royaume, 
l’écrivain Emmanuel Carrère se moque ainsi 
de “la bouche en cul-de-poule” qu’il faut faire 
pour prononcer le nom de Jésus.

Qu’avons-nous fait de la politesse ?
La critique n’est pas neuve, et Léon Bloy 

fustigeait déjà, dans Celle qui pleure, les re-
présentations mièvres de la Vierge, toute pâle 
et rose sur fond bleu ciel, entourée d’ange-
lots rebondis. Marie, “la clémente, la pieuse, 
la douce”, chantée par le Salve Regina. Marie 
qui se tait et souffre en silence. Douceur, pa-
tience et sens du sacrifice : autant de qualités 
traditionnellement associées aux femmes pour 
mieux souligner leur subordination.

Pourtant, si la douceur est une faiblesse, 
comment la Vierge peut-elle être à la fois 
veule et “clémente” ? La clémence est en effet 

la bonté de celui qui n’use pas de sa force. 
Les choses se compliquent si l’on sait que le 
terme latin clemens signifie “indulgent”, mais 
également... “doux” ! La douceur, c’est donc la 
force surmontée, dépassée et sublimée : non 
pas l’hypocrisie des faibles, mais la vertu de 
celui qui est réellement maître de lui-même. 
Comme l’écrit Victor Hugo : “Celui qui est 
doux a une puissance singulière qui se com-
pose de la réalité de la force et de l’apparence 
de la faiblesse.” Voilà pourquoi le don de la 
force porte comme fruit la douceur. »

PAR LA DOUCEUR, NOUS SERONS SAUVÉS

Jean-François Thomas, sj, Aleteia, le 16/11/20

Entre la mollesse et la violence, la douceur 
est la marque des forts. Elle est ce don de 
Dieu qui met à mal les habitudes perverses du 
monde qui ne vit que par l’orgueil.

« Douce France, cher pays de mon en-
fance… », chantait Charles Trenet avec, déjà, 
une certaine nostalgie en voyant sans doute 
s’effacer peu à peu la terre nourricière qu’il 
aimait et qu’il découvrait malade. Qualifier 
la France de « douce » n’est pas un hasard et 
correspond bien à ce que fut sa réalité et à ce 
qu’elle demeure en partie, faut-il espérer. 

Et nous nous adressons à la Sainte Vierge, 
Mère aussi de la France, en l’implorant : O 

dulcis Virgo Maria ! car nous connaissons sa 
délicatesse, sa discrétion, son attention de 
chaque instant. En sa présence, nous sommes 
envahis par la paix et nous comptons sur 
cette douceur pour nous accompagner jusqu’à 
l’heure de notre mort afin que le passage soit 
sans angoisse et sans doute. Elle est l’icône 
de cette douceur évangélique prêchée par son 
Divin Fils, Elle qui est emplie de bienveillance, 
de pondération et qui, au jour du Jugement, 
retiendra le bras du Maître, faisant pencher 
la balance plus pour la miséricorde que pour 
la justice.

La douceur est forte
La douceur imprègne toute notre existence, 

ceci malgré la violence, le mal, le péché qui dé-
figurent et qui semblent compromettre l’œuvre 
créatrice de Dieu. La douceur de vivre — pré-
férable à la fureur de vivre, n’appartient qu’aux 

doux, non pas aux mous et aux lâches mais à 
ceux qui embrassent d’abord la volonté divine 
plutôt que la leur et qui poursuivent ainsi pai-
siblement leur avancée dans la vie, quelles que 
soient les tentations et les embûches. Comme 
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l’écrit François Cheng dans La vraie gloire 
est ici, « La soif comme la faim, / Les rires 
comme les pleurs, / La douceur, les blessures, 
/ La furie, les regrets, / Nous n’en jetterons 
rien, / Nous les emporterons tous, / Indégra-
dables viatiques, / Pour un très long voyage ».

Il suffit parfois d’une unique douceur dans 
toute une vie pour lui donner un sens, comme 
le Petit Prince de Saint-Exupéry dans la soli-
tude de sa planète contemplant les couchers 
de soleil. Même le retors politique, décrit dans 

Le Prince de Machiavel, doit plutôt gouverner 
par la justice et la douceur que par la violence 
et la barbarie. La douceur emporte ce que la 
colère et l’impatience perdent. Les parents et 
les éducateurs sont bien placés pour le savoir. 
Dieu procède de même envers nous, et cela est 
heureux car, sinon, l’humanité aurait été rayé 
de la carte du monde depuis bien longtemps ! 
Le Christ se révèle comme « doux et humble 
de cœur », Lui qui est, par ailleurs, tout-puis-
sant et dont l’autorité règne sur l’univers.

Une vertu tournée vers l’autre
Saint Thomas d’Aquin, bien entendu, n’a pas 

laissé échapper de son analyse cette douceur 
divine. Il en parle lorsqu’il étudie la vertu de 
tempérance et la définit comme mansuétude, 
ce pare-feu contre les braises de la colère 
comme passion. Se penchant sur la parole 
du Christ citée précédemment (Mt, XI, 29), il 
commente : « Toute la loi nouvelle consiste en 
ces deux choses : la douceur et l’humilité. En 
effet, la douceur nous ordonne à l’autre et l’hu-
milité nous ordonne à Dieu et à nous-même » 
(Somme théologique, IIa-IIæ, q.157, a.1). Cette dou-
ceur récapitule toutes les dimensions qu’elle 
mérite. En effet, elle n’est pas simplement un 
remède contre quelque chose de mauvais, ce 
qui demeurerait une arme contre l’irascible à 
conquérir. Elle est aussi la qualité de celui qui, 
sans se lasser, fait preuve de délicatesse envers 
les autres. Aussi ne surgit-elle point comme 
un bon diable de sa boîte uniquement en 
période de tension ou de crise. Comme toute 
vertu, elle est un équilibre, celui entre la mol-
lesse et la violence. Il serait bon de nous en 
souvenir, dans la vie familiale et relationnelle, 
mais encore dans la vie politique et sociale. 
Bien des décisions nécessaires et douloureuses 
peuvent être prises par douceur, évitant ainsi 
les pièges de la démission et de l’irascibilité. 
Saint Louis fut un modèle en ce domaine, lui 

qui mena son royaume avec sagesse et avec 
force, conditions de la grandeur.

Quant à sainte Thérèse de l’Enfant Jésus, 
femme forte et non point mièvre, elle recon-
naît combien Jésus la conduit avec douceur, et 
fermeté, sur cette petite voie qui est la sienne, 
n’oubliant pas qu’elle est aussi Thérèse de la 
Sainte Face. Cela va plus loin que la « douceur 
angevine » chère à Joachim Du Bellay. Les doux 
auxquels Notre Seigneur fait la promesse de 
posséder la terre dans les Béatitudes (Mt, V, 4) 
ne sont pas portés sur un tapis de pétales de 
roses et gavés de « douceurs ». Ils passent par 
la souffrance, la persécution et le sacrifice. La 
douceur n’est pas celle d’un ours en peluche, 
encore moins d’un bisounours. Elle est ce qui 
met à mal les habitudes perverses du monde 
qui ne vit que par l’orgueil. Georges Bernanos, 
dans La Joie, note admirablement : « L’orgueil 
à vif n’a cure ni de patience, ni de douceur. 
C’est une goutte d’eau sur un fer rouge. » 
Le fort véritable est revêtu de douceur, bien 
entendu interprétée par le monde comme de 
la faiblesse. Saint François d’Assise n’a pas 
conquis des empires sur le terrain, empires 
tous promis à s’écrouler, mais il continue à 
conquérir les âmes par la ferme douceur qui 
fut la sienne et qui le conduisit à annoncer 
sans peur l’Évangile jusqu’auprès de ses plus 
impitoyables ennemis.

Le fruit d’un combat spirituel
Certains lions peuvent être empreints de 

douceur car l’apparence est souvent trompeuse. 
Léon Bloy, par ailleurs féroce en bien des 
circonstances mais qui fut un apôtre infati-
gable, avouait dans Au Seuil de l’Apocalypse : « La 
vraie bonté, la bonne volonté toute pure, la 

simplicité des petits enfants, tout ce qui ap-
pelle le baiser de la Bouche de Jésus, on sait 
bien qu’on ne l’a pas et qu’on n’a vraiment rien 
à donner à de pauvres cœurs souffrants qui 
implorent du secours. » Et, à la fin de sa vie, 
se retournant sur le bilan, encore provisoire, 
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il avoue dans son ouvrage Dans les Ténèbres : 
« Il me reste d’avoir pleuré. Je n’ai pas d’autre 
trésor. Mais j’ai tant pleuré que je suis riche 
en cette manière. Quand on meurt, c’est cela 
qu’on emporte : les larmes qu’on a répandues et 

les larmes qu’on a fait répandre — capital de 
béatitude ou d’épouvante ! » La douceur n’est 
pas ici un sentiment passager, une sensiblerie, 
mais le résultat d’un combat spirituel.

La douceur de Dieu
Le docteur angélique, parlant des deux types 

de connaissance, revient sur la douceur, celle 
de Dieu, qui va emplir peu à peu celui qui 
contemple : « [Outre la connaissance spécula-
tive], il y a une connaissance affective ou ex-
périmentale de la bonté ou volonté divine ; on 
expérimente en soi-même la douceur de Dieu 
et l’amabilité de la divine volonté, selon ce que 
Denys dit de Hiérothée qui apprit les choses 
divines pour les avoir éprouvées en lui-même. 
Nous sommes ainsi invités à expérimenter la 
volonté de Dieu et à goûter sa douceur » (IIa-
IIæ, q. 97, a. 2, ad. 2). Toute douceur vient de 
Dieu car elle n’est point notre pente naturelle, 
ne la trouvant point efficace ou virile, et sur-
tout la considérant comme un frein à notre 
autonomie, à notre indépendance vis-à-vis de 
Celui qui est notre origine et notre fin. 

Lorsque nous éprouvons la douceur de vivre, 
nécessairement il y a là une présence du divin. 
Encore faut-il ouvrir les yeux, comme les pèle-
rins d’Emmaüs à la fraction du pain : il leur a 
fallu attendre la fin du repas pour reconnaître 
l’origine de la douceur envahissant leur cœur. 
Charles Péguy fait ainsi parler Jeanne quittant 
tout pour répondre aux voix : « Quand pour-
rai-je le soir filer encore la laine ? / Assise au 
coin du feu pour les vieilles chansons / Quand 
pourrai-je dormir après avoir prié ? / Dans la 
maison fidèle et calme à la prière » (Jeanne 
d’Arc, « À Domrémy »). La douceur du foyer 
paternel, de la terre charnelle, cette douceur 
si précieuse qui nous relie à Dieu mérite toute 
notre attention et tous nos soins. Par elle, 
nous serons sauvés.

FANATIQUES BOURGEOIS

Fabrice Hadjadj, Et les violents s’en emparent

O n connaît bien� la seconde béati-
tude : Heureux les doux, ils posséde-
ront la terre. On ignore souvent la 

sentence apparemment contraire, un peu plus 
loin dans l’Évangile, et que porte, cependant, 
le même unique souffle : Le Royaume souffre 
violence, et les violents s’en emparent. En 
quelque sorte : Heureux les violents... Com-
ment articuler ces deux propositions, que la 
paresse, en général, nous entraîne à séparer, 
inclinant vers l’une ou l’autre, selon le carac-
tère particulier de notre unanime veulerie ?

Saint Macaire l’Égyptien ne laissait pas de 
les affirmer indissociables. Dans son Histoire 
Lausiaque, Palladius raconte que ce moine du 
désert, non content d’habiter une cellule où 
l’on venait fréquemment l’importuner, creusa 
avec une louche, au fil des ans, une galerie d’un 

demi-mille au bout de laquelle il aménagea une 
petite grotte. Certains prisonniers fouillent, en 
cachette, pour s’évader et rejoindre le monde ; 
Macaire excave, lui, pour se cloîtrer davantage, 
afin de trouver la liberté intérieure. Dans le 
fond de ce boyau dont Pallade avance qu’il a 
pour longueur « le temps de dire vingt-quatre 
prières », l’higoumène de Scété pensa ses ho-
mélies sur la violence évangélique. Sans hési-
ter, sans même envisager leur contradiction, il 
aligne les deux paroles : « Soyez bons et doux 
comme votre Père céleste est compatissant » et 
« Faites-vous violence, car ce sont des violents 
qui s’emparent du Royaume. Il explique plus 
loin : celui qui ne s’est pas fait violence pour 
pratiquer la douceur, « il manque de douceur, 
puisqu’il n’a accompli aucun effort pour en 
acquérir, ni ne s’est préparé à la recevoir. » 
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La douceur à pratiquer n’est point douceur 
humaine, mais divine. Cette douceur n’advient 
que d’avoir violé notre chochotterie. Il faut 
se violenter pour l’accueillir, déchirer de son 
cœur l’hymen, du sanctuaire le voile, comme 
elle y entre. Avoir le courage et la patience de 
creuser un chemin par-dessous les murs. Avec 
une pelle à tarte, au besoin. Ou une petite 
cuillère. Avec les ongles pour les plus parfaits. 
De creuser en soi jusqu’à l’autre. D’y croire 
sans le voir. Taupes du ciel.

Violence tournée vers soi, pour avoir la dou-
ceur d’en haut. Douceur tournée vers autrui, 
pour le percer du glaive de la Parole. Se main-
tenir funambule sur cette crête rocheuse, sans 
verser de gauche ni de droite, une vigilance ai-
guë seule y réussit. Le nombre, en général, bas-
cule dans la facilité : on braque la violence sur 
autrui, on se fait indulgent envers soi-même ; 
on débagoule un boniment grossier, flasque de 
flatterie ou crispé d’insultes. La tension agace. 
et l’on préfère se relâcher, s’assoupir sur des 
maximes rassurantes, une hostie amuse-gueule, 
un saint-chrême pommade contre les rhuma-
tismes. Il y a, parmi les modernes cagots, ceux 
qui se gobergent dans la douceur, et ceux qui 
s’enferment dans la violence. Ces deux catégo-
ries coupent la pomme du péché en deux et 
s’en régalent pour leur apaisement.

La douceur sans violence s’appelle mollesse, 
et elle est l’attribut du bourgeois. La violence 
sans douceur s’appelle brutalité, et elle est 
l’apanage du fanatique. Le fanatique tue le 
pécheur, et par là éradique dans son prochain 
le mal ensemble et toute possibilité de bien ; 
le bourgeois tolère tous les péchés, et de ce 
fait laisse le bien en lui et son prochain être 
anéanti par le mal. Tous deux sont des bour-
reaux, le premier ouvertement, sous l’épithète 
d’intégriste, le second de manière plus subtile, 
sous le qualificatif d’humaniste. Le fanatique 
perpètre des attentats dans le métro ; le bour-
geois réclame des sièges en cuir dans sa ber-
line. Le fanatique égorge des enfants ; le bour-
geois veut que son propre fils ait une situation 
au Crédit Lyonnais. Au fond - et cela montre 
combien nos deux vertus pour être authen-
tiques se rejoignent et par leur coopération 
recueillent le véritable amour - le bourgeois 
déteste la douceur et le fanatique la violence. 
Le bourgeois refuse la douceur qui pourrait 
provenir de l’autre, et dont la joie risquerait 
de l’arracher à sa somnolence utilitaire, à son 

train-train agréable, si bien qu’en étant gentil-
let avec lui, il aspire surtout à noyer cette joie 
dans son petit bonheur lâche et visqueux. Le 
fanatique ne supporte pas la violence que lui 
inflige la présence de son prochain, le sem-
blable différent de lui, de sorte qu’en lui en-
fonçant son couteau dans le cœur, il cherche 
à se reposer, à s’endormir sur ses certitudes, à 
jouir de la possession d’un dieu découpé sur 
son étroite mesure.

Ainsi le croyant fanatique n’a pas la foi, car 
la foi exige de se faire violence pour s’ouvrir 
au Tout-Autre, violence qui prévient toute 
sauvagerie sociale. Ainsi le croyant bourgeois 
n’a pas la foi non plus, car la foi suppose aussi 
d’assumer une douceur surnaturelle, douceur 
qui brise tout confort mondain.

En dépit de cette similitude, ou plutôt à 
cause d’elle, le bourgeois et le fanatique ne se 
peuvent pas sentir. Ils forment par leur conflit 
la totalité structurale de la médiocrité reli-
gieuse : ils se choisissent, se dénoncent et se 
nourrissent l’un de l’autre. Le premier s’indigne 
des barbaries du second, afin de conforter sa 
mollesse. Le second s’offusque de la torpeur du 
premier, afin de justifier sa brutalité. Quand 
un de nos journalistes vitupère le fanatisme 
religieux, il n’est pas certain que ce ne soit 
pas au nom d’une tolérance détrempée, tel le 
chien qu’on se figure jappant pour protéger la 
maison commune, et qui n’aboie que pour dé-
fendre sa petite niche. Le bourgeois comme le 
fanatique ne briguent au fond que la sécurité, 
spirituelle plutôt pour celui-ci, pour celui-là 
plutôt matérielle.


